" Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Escribir por ejemplo: "la noche está estrellada,
y tiritan azules los astros, a lo lejos".
El viento de la noche gira en el cielo y canta.
Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Yo lo quise y a veces él también me quiso.
En las noches como ésta lo tuve entre mis brazos.
Lo besé tantas veces bajo el cielo infinito.
Él me quiso, a veces yo también lo quería.
Cómo no haber amado sus grandes ojos fijos.
Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Pensar que no lo tengo. Sentir que lo he perdido.
Oír la noche inmensa, más inmensa sin él.
Y el verso cae al alma como pasto al rocío.
Qué importa que mi amor no pudiera guardarlo.
La noche está estrellada y él no está conmigo.
La misma noche que hace blanquear los mismos arboles.
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.
Ya no lo quiero, es cierto. Pero cuánto lo quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar su oído.
De otra. Será de otra. Cómo antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro, sus ojos infinitos.
Ya no lo quiero es cierto, pero tal vez lo quiero.
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.
Porque en noches como ésta lo tuve entre mis brazos.
Mi alma no se contenta con haberlo perdido.
Aunque éste sea el último dolor que él me causa,
y éstos sean los últimos versos que yo le escribo."
